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摘摇 要:1949 年以来我国农村的发展与现代性因素的扩张密切相关。 传统与现代“断裂冶是生态危机重要的分析

视角。 本文通过对云南省 M 县的田野调查,阐释生态危机产生的社会机制。 研究表明,“中心化冶的现代资源管

理制度代替地方依靠传统社会规范和信仰禁忌的社区自主管理制度、以追求产量为目标的汉区农耕知识和现代

科技知识先后取代地方传统的农耕方式和地方知识、以市场为导向的绿色产业通过“自然资本化冶逻辑取代传统

生存导向型农业是生态危机的主要原因。 需要对现代性和断裂予以深刻反思。
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一、农村生态危机:现代性与“断裂冶

新中国建立 60 多年来,在发展主义话语和现代

化推进下,广大农村发生了翻天覆地的变化。 中国

“发展冶的实质是以“国家—政府冶为主导的,以“社会

主义冶前缀为表象,在实践层面上的一种非政治性、技
术性的现代化。 工业化、“社会主义—市场经济冶是现

代化的核心[1]。 可以说,中国农村发展的本质是现代

性因素及其扩张。 但是农村发展的过程中,以生态危

机为代表的“类发展困境冶[2]日益突出,森林破坏、水
土流失、草场退化,农村面源污染等愈加严重。 严峻

的生态危机成为农村持续发展的瓶颈和社会矛盾的

“导火索冶。 现代性与生态危机如此“并驾齐驱冶“形
影不离冶,这二者有何内在关联?

本文认为,现代性与传统之间的“断裂冶是农

村生态危机的重要原因。 传统与现代的“断裂冶
(discontinuity)是社会学争议的重要话题。 吉登斯

认为需要解构线性进化的发展史观,认识到传统与

现代必然性的“断裂冶,主要源于以下三点:(1)现
代性时代到来的绝对速度;(2)现代性席卷全球的

变迁范围;(3)现代制度的固有特性。 在环境领

域,“断裂冶引发的环境和生态问题尤为突出[3-4]。

自“工业革命冶以来,新兴的工农业生产方式、自由

市场、知识体系带来社会的急剧转型,自然被重塑。
与本文相关的研究主要可分为如下三类:(1)工农

业断裂与环境。 现代社会特有的工农业生产对环

境造成极大破坏。 工业生产方面,政治经济学派如

“生产的跑步机冶 理论 ( The treadmill of produc鄄
tion) [5]、“增长机器冶理论[6] 都阐述了与传统生产

方式迥异的资本主义社会组织与生产体系的运行

逻辑,环境破坏正是这一政治经济体系运转的负面

后果;农业生产方面,马克思指出资本主义农业的

土壤持续性问题,批判其对土地肥力的掠夺[7]。
福斯特·贝拉米的“生态断裂冶 [8]、詹姆斯·奥康

纳的资本主义“第二重矛盾冶 [9]等深化了马克思的

生态批判研究。 (2) “脱嵌冶市场与环境。 孕育于

现代社会的自发调节的市场与生态危机有直接的

关联。 波兰尼指出传统时期组织社会生活的原则

是互惠(reciprocity)、再分配(redistribution)和家计

(householding),人类的经济“嵌入冶在社会关系中。
但 19 世纪后,市场摆脱了社会的制约,“脱嵌冶的

市场将越来越多的自然资源卷入资本的增殖活动,
造成生态恶化[10]。 反思市场的理论研究还包括埃

斯科巴的“自然资本论冶 [11]。 张玉林则通过“政经
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一体化冶逻辑阐释了中国语境下的政治、经济合谋与

环境危机[12]。 (3)知识断裂与环境。 知识反映了人

对自然的认知,传统时期的地方知识强调人与自然

和谐的整体观,人要适应自然、遵从自然规律。 然

而,现代的、全球的、科学的知识实现了对传统地方

知识的替代,而“新冶知识主张规训自然,把自然客体

化、资源化、资本化。 知识断裂是环境危机背后的文

化根源。 主要研究包括:雷蒙德·墨菲的“理性与环

境冶 ( rationality) [13],巴里·康芒纳的“技术批判

论冶 [14],陈阿江的“社会失范论冶 [15]等。

二、田野调查点介绍与研究方法

本文的研究区域位于云南省西南边境 M 县。
选择 M 县作为田野点有以下原因:首先,M 县是一

个多民族的边疆县,开发较晚,数千年以来都是较

为封闭的区域。 1949 年以前,M 县保留了为数不

多的封建土司政权。 M 县居民主要以傣、佤、拉祜

等少数民族为主,面积 1893郾 43 平方公里,现有人

口 13郾 55 万。 M 县是以山区为主,谷坝相间的复杂

地形[16]。 地形较平坦的地方叫做“坝区冶,除了坝

区以外,主要是山区和半山区。 解放以前“坝区冶
为傣族居住区,以水田稻作为主要农业方式,山区、

半山区的佤族和拉祜族从事“刀耕火种冶农业。 其

次,1949 年以后 M 县生态发生了急剧的演变。 可

以分为两个主要阶段:第一阶段:1949—1982 年,
由于森林滥伐和毁林开荒,致使森林覆盖迅速下

降、动植物消失、水土流失等问题不断出现。 森林

覆盖率从 1949 年前的 65% 下降到 1981 年的

34% 。 第二阶段,市场化下的生态问题。 1982 年

以来,M 县政府提出“胶糖茶冶主导的绿色产业发

展政策,森林覆盖率迅速恢复到 60% 以上。 以橡

胶、甘蔗、茶叶、桉树等为代表的经济作物迅速绿化

了 M 县山区。 但是,生物多样性锐减、水资源减

少、农业面源污染成为新的问题。 可以说,60 余年

来 M 县急剧的社会与生态变迁是考察断裂性与生

态关联的极好案例。 本文选取调查地村落的森林

资源管理、农业生产和绿色产业作为研究透镜

(Lens),以聚焦本文研究主题。
田野资料基于笔者在 M 县 4 个行政村的调查,

调查点基本信息参见表 1。 第一次田野调查于 2010
年 3—4 月,调查时间 28 天。 第二次调查于 2012 年

7—9 月,调查时间 50 天。 主要采取参与观察、深度

访谈、文献法等方法收集资料。 本文的经验材料均

为田野调查所得。 此外,还有 M 县县志以及县档案

馆、统计局等机构获得的相关文献资料。
表 1摇 四个行政村的基本情况

村庄淤 面积(平方公里) 主体民族 人口(人) 地形 历史农业方式 主导经济作物

勐村 49郾 35 傣族 4170 坝区 水田稻作 茶叶、香蕉

帕村 102郾 03 拉祜族 5013 山区 刀耕火种 咖啡

腊村 109郾 99 拉祜族 1981 山区 刀耕火种 咖啡、桉树

双村 36. 15 佤族 3385 山区 刀耕火种 橡胶

摇 摇 数据来源:《M 县统计年鉴 2010》。

三、森林资源:“中心化冶管理与

社会失范

摇 摇 资源管理的“中心化冶转移是近代以来世界范

围内的普遍现象。 森林、河流、草原等自然资源管

理权通过“国有化冶,设立自然保护区等方式由地

方社区上移到政府管理机构。 自然资源管理的

“中心化冶趋势与现代国家权力的下渗以及国家对

资源的控制目标于紧密相关。 但是,资源“中心化冶
管理具有严重的弊端。 资源管理的“中心化冶意味

着地方社区被“去权冶(disempowered),传统时期行

之有效的社区资源管理制度被取代,同时,依靠政

府机构的“自上而下冶管理具有先天痼疾。 下文将

详细阐述。
M 县的山地面积占全县的 90% 以上,森林资

源极其丰富,解放初期的森林覆盖率达到 65% 。
解放以前虽然没有现代法律意义上的森林所有权,
但是在森林使用权上有明确的规定,主要包括如下

形式:淤头人(土司、地主)占有;于村寨占有;盂竜

山(风景林)占有;榆坟山占有;虞无主林、荒山、荒
地盂。 其中,“村寨占有冶比重最大。 村寨所有的林

淤摇 按照学术惯例,村庄名称均已做相应的技术处理。
于摇 特别是在近代以来的殖民地国家,殖民地政府通过“国有化冶的方式将资源控制权从地方社区剥夺,政府管理下的资源被大量廉价

运往宗主国,造成了地方社区和政府持续不断的冲突(参见 Guha,1989) [17] 。
盂摇 云南省林权工作组《关于 M 县林权调查情况及会议处理意见的报告》 . M 县档案馆,1962。
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地,按照功能不同,被划分为不同的类型。 以傣族

勐村为例,分为竜山、坟山、水源林、用材林、柴山。
森林资源的保护依赖两套系统:其一,森林管理制

度。 用材林的砍伐需要向“布改冶(傣族寨子首领)
报告,即砍伐用途、数量等,并需要缴纳一定的管理

费。 如果超量采伐,“多砍一棵,罚种十棵冶。 据老

人说,以前惩罚措施相当严厉,一般人不敢违反规

定。 这种传统的森林管理制度依靠地方首领的传

统权威和社区社会资本如互惠信任、集体监督等,
森林资源得到了有效保护。 其二,信仰禁忌。 竜山

是傣族、佤族等当地民族的神山,每个村寨都有自

己的竜山。 对傣族来说,竜山上的菩提树是“神

树冶,大青树是“鬼树冶。 信仰佛教的傣族人会在节

日上山上香许愿,他们对竜山保持着绝对的敬畏之

心。 “别说在竜山上砍树,就是枯树枝也没人敢

拿冶,当地人认为砍竜山树会“遭报应冶“得病冶。 竜

山禁忌对森林保护起到了重要的作用。 可以看出,
哈丁的“公地悲剧冶理论的假设前提———“没有管

理的公有地冶 ( The Unmanaged Commons) [18] 在当

地并不存在。
1949 年后,M 县森林遭到了史无前例的砍伐,

毁林事件频发,森林滥伐成为当时主要的社会问

题。 一份 M 县县委调查组 1961 年对发生于帕村

“毁林冶的调查报告部分地揭示了森林破坏的原

因:
“解放以前群众对乱砍伐森林规定过罚

款制度(乱伐一棵罚款一元),对于当时保护

森林起到一定作用……历史上一望无际的乔

木林,自从部队营建起经历过 4 次大砍伐(部

队营建、机关建设、修筑公路和大炼钢铁),没

有注意到更新和加强保护工作,如今这些松树

已变成稀疏的山林,跟着附近各个寨子群众也

开始了乱砍伐。 56 年以后县上曾把国有林分

片管理,但是这种管理办法是由上而下套下去

的,没有深入地发动群众讨论,分片管理仍失

效……过去群众管理山林的有效制度废除了,
新制度不是从群众中来,结果造成了近年来我

县森林受到很大的破坏。 特别是近年来部分

小学教师没有尊重民族的风俗习惯,宣扬破除

迷信,对竜林也进行了乱伐。冶淤

以上材料揭示了这一时期森林毁坏的复杂逻

辑。 首先,国家权力下渗破坏了传统乡村的社会组

织和信仰体系,导致森林管理严重的混乱与失范。
解放后,M 县农村“旧社会冶的“头人冶被作为“阶级

敌人冶进行批斗,“头人冶们或是逃到境外或者受到

批斗,被以“贫下中农冶为主的新领导层取而代之。
传统社区的组织体系解体,依托于组织体系上的森

林管制制度自然也就失效了。 同时,部队、机关、学
校等外来部门和群体的进入,并没有按照当地社区

的社会规范利用森林,乱伐不仅严重毁坏了有形的

森林资源,更加毁坏了无形的传统森林管理制度和

村民传统的竜林禁忌观念,当地村民由传统时期的

森林保护者转变为破坏者,也“跟着冶乱伐。 这与

陈阿江对太湖流域水污染从“从‘外源污染爷到‘内
生污染爷冶的污染逻辑转变历程的研究相似[19]。 传

统的管理制度和信仰禁忌双双失效,以规范失灵和

规范真空为表征的社会“失范冶有力地阐释了森林

毁坏社会原因。
此后的数十年,政府一直致力于建立一套新的

“自上而下冶的森林管理制度。 1961 年制定的《M
自治县护林育林实施办法》将森林分为国有林、集
体所有林以及私人所有林木。 据统计,1981 年 M
县国有林面积为 47. 97 万亩,约占森林总面积的

35% 。[16]112M 县相继建立国营农场、林场等机构,
对资源进行管理和使用。 1985 年,我国颁布了第

一部《森林法》,森林管理逐步纳入法制化轨道,
《森林法》强调了制度化和规范化的森林管理和使

用。 1987 年颁布的《云南省施行森林法及其实施

细则的若干规定》进一步细化和完善了森林管理

机构、人员建设、资金制度。 随着国家科层管理机

构的完善,资金、人力的不断投入,国有森林管理中

的“中心化冶趋势愈加明显。 森林资源管理的“中
心化冶过程基于产权清晰、权责明确的现代产权理

论。 因此,在林业确权后,一套以国家科层机构

(林业局、站)、法律为代表的现代管理制度建立起

来,包括《森林法》及相关林业政策等相关制度以

及各级林业局(站)、森林公安等相关机构。
资源“中心化冶管理排斥非正式的社区传统制

度,传统时期森林资源的保护者成为新制度监管的

对象。 资源社区管理的优势,如对资源熟悉的认知

程度、监管的便利性、因生计依赖具有的强烈保护

动机不复存在。[20]“中心化冶管理制度潜藏着管理

风险:(1)信息缺失。 资源管理很大程度上依赖于

对资源特征、边界和功能的清晰识别,这是准确决

策的前提。 资源特征的认知需要长期生活观察,受

91

第 5 期 耿言虎:现代性与农村生态危机:“断裂冶的视角(1949—2012)

淤 M 县县委调查组《关于林权的调查情况》 . M 县档案局,
1961。



制于远距离、非本地化等原因,管理人员对当地资

源特征的熟悉不够。 (2)管理 /执法力量不足。 M
镇林业服务中心共 7 名工作人员,要管理 300 多平

方公里的森林。 对森林违法管理基本上是 “事

件—应急冶式处理。 不断增多的森林违法犯罪迫

使科层机构被动调整。 2011 年原属于 M 县林业局

的“森林公安科冶升格为 M 县“森林公安局冶,以打

击日益严峻的森林犯罪行为。 (3)部门利益化取

向。 林业局为了实现林业经济效益,加大了对森林

的开发力度。 同时,地方森林法律的执行常常是虚

弱的(weak)。 近年来,反思“中心化冶的资源管理

制度成为学界和政府的热点,以社区为基础的资源

管理(CBNRM)的“去中心化冶 ( decentration)改革

受到关注,可以看做是对资源“中心化冶管理缺陷

的修正和传统的复归。

四、农业生产:外来知识代替地方知识

传统时期支配农业生产的是地方知识。 1949
年以后民族地区的农业史是一部农业改造史,是地

方知识被具有话语权的外来知识所取代的历史。
以“刀耕火种冶农业为例,M 县“刀耕火种冶农业经

历了两次大的转变。 第一阶段:汉区农业模式替代

“刀耕火种冶。 为了提高农业产出,消除“刀耕火

种冶的不确定性和流动性,1949 年以后,政府一直

试图以汉区农耕模式替代“刀耕火种冶。 第二阶

段,科学技术融入农业生产。 1970 年以后,随着科

学技术的进步,现代科技成为农业生产的主要变革

力量。 这两次改变对生态产生了难以低估的影响。
1.适应性管理:传统农业知识的地方实践

传统知识来源于当地村民长期与自然互动而

形成的“经验法则冶,并且通过代际加以传承。 与

现代农业方式以追求持续的产量,忽视资源和环境

的可持续性不同,传统的农业方式是一个以质量为

目标的适应性管理,注重生态反馈,资源使用者不

断调整行为以实现“生产-环境冶的动态平衡[21]。
下文从“刀耕火种冶农业演变历史讨论农业生产的

“断裂冶及其生态影响。 “刀耕火种冶农业以草木灰

做肥料,以种植的空间转移换取森林的恢复时间,
从生态视角看有自身的合理性。 “刀耕火种冶是一

个复杂的农业体系:依据地表植被、土地状况不同,
实行形式多样的轮歇技术。 双村、帕村和腊村,历
史上都以“刀耕火种冶生计为主。 这种农业系统中

的森林、耕地具有较强的“转化—还原冶能力。 森

林经“刀耕火种冶成为耕地,休息若干年又恢复为

森林。 山地民族“养山吃山冶的一套地方知识保证

农业和生态的可持续:(1)砍树技巧。 砍树需要保

留树木的根系,一般预留 30 ~ 50 厘米,以利于植被

恢复和防止水土流失。 (2)长周期休耕。 以村落

为生产单元,依托严格的社会规范,每隔 1 ~ 2 年换

地种植。 耕种地与撂荒地之比一般不低于 1 颐 5,
即种 1 块地,有 5 块地在休耕。 如双村有 7 块轮歇

地分布在寨子的四周,按顺时针方向每块地种一

年,7 年循环一次。 再次耕种时,森林已恢复为树

木直径为 15 厘米左右的密林。 (3)挑选生长速度

快的树种植。 如傣族有在地里种“黑心树冶的习

惯,这种树生长速度快,越砍越发,可以保证被砍伐

植被尽快得到恢复。 (4)严格的“放火冶管理制度。
“炼山冶不能烧到计划外的森林,这是佤族、拉祜族

的生产禁忌。 在放火时,树木四周清理出 3 ~ 4 米

宽的“防火线冶,线内一个树叶、草都不能有,以防

止火势肆意蔓延。 无人看管不放火、非轮歇地不放

火、风大不放火。 出现其他森林“着火冶的情况,佤
族要“杀牛冶“杀狗冶,以求神保佑不会有灾祸降临。
以上措施保证了“生产—生态冶的互利共生。

2.外来知识代替本地知识

(1)汉区农耕模式代替“刀耕火种冶
摇 摇 “刀耕火种冶因“产量低冶 (旱稻平均亩产 150
斤左右)、 “效率低冶 (大量土地撂荒)、 “毁坏森

林冶,被话语权力建构为落后、破坏生态的生产方

式。 国家推行的农业改造按照汉区的农耕知识淤:
在“人—地冶关系紧张前提下,加强农业要素如劳

力、技术与肥料投入,实现土地的集约利用,增加产

出。 由于水田较高的产量,“开田冶一直受政府鼓

励。 “农业学大寨冶时期,M 县政府制定了山区“人
均一亩田冶的目标,山区水田数量迅速增加。 帕村

老寨生产组解放以前只有不到 20 亩水田,1971 年

达到 176 亩,1978 年增长到 365 亩。 水田面积增

加有利于提高粮食产量,但“农业学大寨冶中“一刀

切冶式地开水田而不顾地形、径流等自然条件的限

制,造成水土流失现象突出,“水冲毁田冶事件频

发。 帕村老队长说:“那时候一场大雨就能冲毁很

多田。 被冲塌的田既不能种庄稼,也没有树,什么

也不是了。冶对生态影响最大的是“固定耕地冶政

策:政府希望以不轮歇、不抛荒、连续种植的旱地取
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淤 汉区农耕知识以毛泽东提出的“农业八字宪法冶为代表:
土、肥、水、种、密、保、管、工。



代轮耕制度。 “固定耕地冶政策切断了“森林—耕

地冶系统转化进程,用作生态恢复的备用地———
“撂荒地冶的生态价值被忽视。 由于连续耕种,杂
草丛生,导致森林的不可恢复、水土流失、土壤肥力

下降,不得不开辟新耕地,形成恶性循环。 轮歇地

由原来的连续种植 1 ~ 2 年延长到 3 ~ 5 年,有的甚

至达 7 年。 而抛荒地只能是杂草和小灌木,无法长

成森林。 固定耕地反而加剧了毁林开荒(表 2)。
表 2摇 M 县历史时期农业产量、耕地面积和森林面积变化表

时间点
农业产量
(万斤)

耕地面积
(市亩)

原森林面积
(万亩)

森林覆盖率
(% )

1954 2136 104668 81(1959) 65(1959)
1958 2384 126000
1961 2194 134557 48(1973) 44. 1(1973)
1965 3652 152028
1979 4569 222209 40(1980) 33. 5(1981)

摇 摇 资料来源:《M 县统计历史资料(1949-1988)》,M 县统计局编印;《中共 M 县委、县政府关于保护森林、发展林业的意见》,(1981)第

(48)号。

(2)科学知识代替传统知识

随着科学进步,农业的科技水平不断提高。 20
世纪 40、50 年代在第三世界国家推广的“绿色革

命冶就是以高科技农业为主要特征的农业生产方

式变革。 M 县自 1970 年代以来,随着农业技术推

广体系逐步建立,以化肥、农药、新种子为代表的科

学知识体系经政府推广而被农民所接受。 1970 年

代中期 M 县大力推广“两化冶 (化肥、农药)上山,
化肥逐渐取代农家肥、“绿肥冶。 政府一开始推广

化肥时,村民是抵触的,有些村民把政府免费送的

化肥扔掉,却把化肥袋拿回家。 但与传统农家肥相

比,化肥对提高单产作用明显,逐渐得到农民的青

睐,化肥、农药的使用量急剧增长。 以帕村为例,
1975 年氮肥使用量为 4郾 4 吨,2010 年氮肥使用量

增长到 317 吨。 政府推广了新式作物品质,但是新

品种容易生病,不得不打更多的农药。 农民被动地

接受了政府的农业改造,学习“科学种田冶“科学管

理冶“科学养猪冶……以“脱域冶 (disembeding)为特

征的现代社会,通过象征符号、专家系统这些现代

手段得以控制传统时期农民自身实践的农业生产,
与哈贝马斯“生活世界的殖民化冶逻辑如出一辙。
于是,科学力量取代传统农业知识。

3.知识替代的生态反思

与西方学者提出的“科学知识冶替代“传统知

识冶,进而造成生态问题的一般路径有所差异,中
国民族地区传统知识被替代具有相当的复杂性,是
一种外来知识和权力结合的产物。 正如农耕文化

对游牧文化的冲击在草原地区造成的生态危机类

似,M 县汉区农耕知识对“刀耕火种冶知识替代引

起了严重的生态后果。 汉区农耕知识以“土地冶为
核心,而“刀耕火种冶农业以“森林冶为核心[22],前
者以追求土地的最大产出(粮食)为单一目标,后

者追求产出和生态的平衡淤。 同样,以提高农业产

量为目标的科学知识具有强大的技术合理性,在短

期内实现了增产的效果。 但是,现代技术是以不断

榨取土壤肥力,忽视可持续性为特征的,土壤肥力

下降、农业面源污染是现代高科技农业的代价所

在。

五、绿色产业:“市场导向冶
替代“生存导向冶型农业

摇 摇 实行市场经济以来,市场作为一种支配性力量

对农村发展发挥了巨大作用。 依托市场的自发调

节本质上是国家治理由直接控制转向宏观调节的

结果[23]。 现代市场与生态有密切的关系。 在市场

经济中,资本是关键性的要素,依托于其增殖本性

的运作逻辑,广袤的自然资源成为资本增殖的载

体。 橡胶、茶叶、甘蔗、桉树等经济林木迅速替代野

生杂木树,荒山、荒地迅速实现“绿化冶,过去 30 年

间经济林木面积急剧上升(参见图 1),M 县的森林

覆盖率从 1981 年的 30% ,迅速提升至近年来的

60%以上。 “绿色产业冶成为 M 县的支柱产业,农
民收入水平迅速提高。 调查的四个村都形成了

“绿色产业群冶:以 1 ~ 2 种经济作物为主,多种经

济作物集群发展。 例如,双村以橡胶为主,帕村以

咖啡为主,蜡村以茶叶、咖啡为主,勐村以茶叶为

主。
经济作物以何种方式迅速扩张呢? 以“橡胶

村冶双村为例,橡胶扩张可分为两个阶段。 第一阶
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淤 实际上,单纯以粮食产量作为标准衡量刀耕火种农业系
统,明显地低估了其产出。 依托于轮歇地恢复的地表植被,如森林
和草地,打猎、放牧是村民食物的重要来源。 而这些往往被政府、
农业专家所忽视。



图 1摇 M 县主导“绿色产业冶面积增长图(1980—2010)(亩)

段(1982—1990 年末):政府主导橡胶种植。 为了

服务于国家的战略需求,从 1982 年开始,M 县政府

开始在双村大力推广橡胶树种植,采取“公司+基
地+农户冶的主导经营模式:公司投入资金和技术

(育苗、芽接、开梯地、挖穴等技术培训和肥料),基
地投粮(胶树幼苗成长期间胶农的口粮),农户投

劳。 在股份核算上,以 10 个劳动日 = 20 千克原粮

=20 元人民币=1 股的折算方式,收入按照比例分

成。 双村“包产到户冶剩余的近 2 万亩“机动地冶全
部被规划为橡胶种植区。 政府通过“技术员—生

产队长、副队长—村民冶的形式进行技术培训。 每

户村民种植橡胶不得低于 20 亩,不设上限。 橡胶

公司主导的橡胶种植一直持续到 20 世纪 90 年代

末期,双村种植面积达到 2 万亩。 第二阶段:市场

刺激下村民自发种橡胶树(2000—2010 年)。 从

2000 年开始,M 县橡胶市场的发育逐步完善,外地

老板纷纷加入到双村橡胶的收购中,橡胶价格水涨

船高,激发了村民橡胶种植的热情。 双村村民意识

到种植橡胶的巨大经济利益,纷纷将种植粮食作物

的田、地改种橡胶树,甚至柴山也被种上橡胶,以往

不具有经济收益的“超边际土地冶都被充分利用。
到 2010 年,双村 36000 亩土地全部种上了橡胶,双
村成了名副其实的“橡胶村冶。 随着“橡胶产权改

革冶淤的完成,橡胶收益归村民独享。 双村 2009 年

人均年纯收入为 5688 元,2011 年达到 8255 元,远
远超过 M 县的平均水平。

自由市场社会中资本的扩张与市场的发展基

本上是同步的。 但从双村的案例可以看出,“橡胶

村冶产业最初的形成并不是自由市场扩张所导致

的,而是在“政经一体化冶格局中政府主导的结果。
这种政经一体化的逻辑在于,政府和企业、权力与

资本牢不可破的“联盟关系冶。 在“绿色产业冶发展

初期,在不成熟的市场环境下,政府成为绿色产业

实际的推行主体,甚至参与公司的运营,获取经济

利益。 随着市场化的推进,市场逐渐取代政府,资

本逻辑开始成为主导。 资本通过“自然资本化冶的
方式实现增殖,自然资源越来越多地被吸收到经济

体中进行消耗。 传统时期具有丰富文化与社会意

义的森林、河流、土地等“人化自然冶被“去情境化冶
(decontextualization)地建构为单一自然资源。 与

已有研究表明工业污染中地方政府与企业形成利

益共同体,当地居民则成为经济、环境决策的局外

人和环境污染的受害者[24] 的情况不同,经济作物

种植中双村村民与政府、企业三方联合成为利益共

同体,共同踏上了施耐博格所谓的“生产的跑步

机冶 的运动机制上,环境衰退是跑步机运行的必然

结果。
现代“市场导向冶农业替代了传统的以满足温

饱为目标“生存导向冶农业。 这是两种本质上完全

不同的农业类型。 其一,市场导向农业将农民的生

产纳入市场体系中,生产本地化,消费外地化,外部

市场通过价格机制直接控制农民的生产。 市场化

中的农民计算“投入—产出冶比,追求收益最大化。
物种的单一化以及为保证最大量产出的化学肥料

量、农药的使用成为必然。 市场导向农业与封闭

的、自给自足的温饱农业有明显的区别。 其二,与
生产市场化相一致的是农民生活市场化。 市场逻

辑瓦解了传统意义上农村村民的互助交往模式,随
之而来的是社区关系的疏远、信任感缺失以及关系

的金钱化等。 农民开始独自面对市场,承担越来越

多的生产生活成本,陷入了“生产—消费冶的循环

陷阱[25]。 M 县的生态危机则是自由市场将自然资

源变为虚拟商品的“脱嵌冶机制的必然结果:(1)物
种单一化、水资源枯竭。 经济价值低的杂木树被单

一化的经济林木取代,橡胶村、咖啡村、茶叶村不断

出现。 由于橡胶、桉树不具有保水功能,造成附近
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淤 胶农出一定的资金给橡胶公司和后方基地,买断胶树所
有权。 买断之前,胶农产胶后必须要将橡胶出售给固定的橡胶公
司。 买断之后,橡胶可以自由出售。 橡胶产权改革后,胶农收益显
著提高。



的小箐沟、小溪干涸,当地主要河流南马河径流量

减小了三分之二,灌溉时期村寨之间“争水冶事件

频发,双村的几个寨子甚至出现饮用水困难。 (2)
化肥、农药大量使用。 为了追求持续高产量,在科

学管理的话语背景下,化肥、农药使用量、使用频率

达到极限。 一棵橡胶树每年需要施农家肥与化肥

约 15 公斤,打除草剂 2 次,农业面源污染日益严

重。

六、结语

M 县社会和生态的急剧变迁为我们展现了现

代性引致的“断裂冶多样的形式和严峻的生态后

果。 1949 年以来,外来具有强大制度合理性、技术

合理性和发展合理性的现代性力量不断改造农村。
在发展主义的话语下,权力、知识与资本实现合谋。
国家权力的强行介入,消解了传统地方社会规范和

文化,植入一套以产权理论、科层化管理为指导的

现代管理制度,造成森林使用的严重社会失范;以
单纯提高农业产量为目标的汉区农耕知识和高科

技农业知识的两次根本性替代,改变了传统的“生
态嵌入冶 [26]农业中人与自然互利共生的关系,而高

科技农业的弊端则一览无遗;市场化下的经济作物

规模化生产将自然建构为单一的服务于生产的资

源,农民生产市场化和生活市场化合力重塑自然。
可以看出,现代性导致环境问题具有双重逻辑:一
方面,现代性通过对传统的排斥,使得与环境相和

谐的地方传统近乎丢失,环境问题与“传统的逝

去冶密不可分;另一方面,现代性自身固有的弊端

及其与生态的矛盾体现出来。 现代技术、市场体系

总体上是不利于自然环境的。 以“自然资本化冶为
前提的生产本质上是不可持续的。 所以,生态危机

是现代性的必然后果。
农村发展和现代化进程中国家和农民的角色

需要加以重视。 1949 年以来,国家—政府毫无疑

问主导了现代化的进程,在赶超型现代化和发展的

目标下,市场、科技成为其运用的主要手段。 现代

化下的农民态度与行为体现矛盾的逻辑。 一方面,
遵循“生存伦理冶与“风险最优冶的农民最初被动地

接受国家的现代化改造,甚至抗拒现代化,这体现

了斯科特式“支配—抵抗冶 [27] 的一般模式;另一方

面,当“成本—收益冶思维和市场逻辑日益侵蚀农

民,传统农民无可避免地“异化冶为追求利益最大

化的理性经济人,在发展经济和生态保护的博弈

中,生态成为被异化“农民冶生产行为的牺牲品。
在急剧的社会转型中,遭到“现代冶贬低的“传

统冶的价值凸现出来。 通过对“发展冶的反思,我们

意识到“传统冶不再意味着愚昧、无知和落后。 挖

掘传统的地方生态知识、“人—自然冶关系认知以

及传统的生态伦理,探讨如何与现代科技、生活方

式相结合是摆在我们面前的重要任务,也是缝合断

裂的有效方法。
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Modernity and Rural Ecological Crisis: From the Perspective of
“Discontinuity冶(1949—2012)and Based on the Survey of

Four Villages in Yunnan Province

GENG Yanhu

(Department of Sociology,Hohai University,Nanjing 210098,China)

Abstract:China rural development has been closely related to the growth of the modernity since 1949 and the
“discontinuity冶 between tradition and modernity is an important perspective for analyzing ecological crisis. Using
the investigation data of M County of Yunnan Province the present paper delved into the social mechanism of eco鄄
logical crisis. The result showed that the “centralized冶 modern resources management system has replaced the lo鄄
cal community autonomy management system relying on traditional social norms and beliefs and taboos,that the
agricultural expertise from the Han ethnic areas and modern science knowledge in pursuit of production output as
the single goal have replaced the vernacular agricultural know鄄how,and that the market鄄oriented green industry
has replaced the subsistence鄄oriented agriculture from the logic of capitalization of the nature. The above three
factors are the main causes of ecological crisis. We need to deeply rethink the “discontinuity冶 between modernity
and discontinuity.
Key words:Modernity;Discontinuity;Ecological Crisis;Folk Knowledge;Capitalization of the Nature.
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